Está por venir, en cualquier momento se aparece por acá, si no se le antoja alguna de sus ambiciones lo tenés echando vapor en menos de lo que un granizo canta. Nosotros somos la lluvia; ella se llama Lorena y le gusta el mar, sobre todo el que se forma con precipitaciones, es decir el que nos toca llenar a nosotros.

         Por si acaso, metete abajo del techito, me dijiste que solo usabas paraguas cuando subías a la terraza del hotel. ¡Pero que extraño!, avergonzarse por llevar en la mano un paraguas, viejo ni que fuera un arma.

         Todavía te pareces che; estás muy irritado, deberías dormir un poco. Te puedo prestar una cama, no hay drama. Además somos la lluvia, que mejor dormir con la lluvia de fondo.

         Después está Fátima, tiene mucho dolor de cabeza y se imagina que vive para obedecer a Dios. Yo le dije que dejara de mirar el cielo. Nosotros, ¡nosotros! eso es lo único bueno que te va a caer. Y se despierta y cuenta una pesadilla pero contenta, parece que están buenas, al menos en los sueños.

         Bueno pasá, hay tiempo de sobra. Hablé con el serbio que es meteorólogo y me dijo: "En realidad el tiempo no sobra, falta demasiado. La mesa de los hombres está vacía y ustedes encima la llenan hasta inundarla. No se puede estar evidenciando siempre un extremo. Un poco de piedra, un poco de ustedes, un puñado de sol, una cucharada de nube, con eso alcanza para mantener a flote el país"

         Después se volvió frustrado. No tengo nada che, y si tuviera una moneda la verdad no sé que haría. Seguramente que tampoco podría dejártela, me haría mucha falta, al menos para alimentarme con un chocolate. O para cosechar bolsillos con más de un año de sequía. Por supuesto que nosotros somos la lluvia y por ende los bolsillos estarán fértiles en todo momento.

         Fátima se siente sola hasta en los sueños. Primero se la ve caminando. Un amanecer hermoso, el sueño lo hace más aún. Y de repente se da cuenta de que no busca a nadie y se pregunta qué sentido tiene ver un amanecer tan bello en ocasiones como esa.

         Cerró los ojos sin que nadie la ayude; pero las lágrimas salían igual, chorreaban de las paredes prácticamente humedecidas con tantos días lloviendo

         Por otra parte, las plantas están contentas, pero creo que ya, a esta altura no lo soportan

         Somos un grupo con virtudes particulares. Antes digo un detalle. Algunos son dulces, otros somos salados. Bandos opuestos que si bien elaboran el mismo producto, las caras se conocen y cada uno sabe con quien debe caer. Después, si volvemos a lo mismo, eso es cosa del tiempo. Te vuelvo a repetir (aunque todavía no halla aparecido en el relato) que nuestro primer enemigo es el sol, lo mismo que le ocurre al misántropo. ¡Pero es tan bondadoso! Fátima lo adora y Lorena le propuso casamiento varias veces. El sol le dijo: Primero tenés que dar a luz, yo ya estoy podrido; estoy cansado de ser el que siempre lo tenga que hacer. Es extraño no saber si en verdad uno tiene amantes escondidos detrás del horizonte, que cuando lo cierran, quedan todas al descubierto. Por suerte del lado del dormitorio.

         ¡Acá vino! ¡Por fin! Él es Juan, ella la rosa amarilla por recado de la naturaleza innata. Nosotros somos la lluvia, un gusto, un grupo de usurpadores que se apoderaron desde hace tiempo  y del tiempo y tantas veces volvimos con espectáculos bajo el cielo, que cobramos caro; pero no me vas a negar que la ciudad sea hermosa. Entrá, no te preocupés, ella sabe bien lo que buscás y que tanto luchaste por llegar hasta acá. Sabemos, o creemos, que vos eras de izquierda. De chiquito, ya en la primaria te ponías en la fila de la pared porque sabías para quien jugabas. Ya estás grande, los partidos son más grandes pero menos personas entran; en el patio del colegio jugaban todos. Nosotros, como te dije, lavamos aquellas calles y diagonales que se dejaron llevar por la basura de los hombres, que se ven feas, aptas para bocetear una escena misteriosa. No me dijiste todavía si eras blanco, ¿te cruzaste con mi compañero en la esquina?

         -No, no lo vi. Soy blanco. ¿No tenés ojos o me tomas el pelo?

         -Te veo, te veo, quería saber cómo eras antes, ya sé que ahora sos bien blanco

         -Era rojo como el fuego y fuego surgía de mí a patadas. Hoy mi vida ha cambiado, me siento profundamente angustiado, por eso recurro a ustedes. Estoy en la vida, si, pero no es más que una caída lenta a los tétricos acantilados de la muerte.

         -Te haremos un lavado total y vas a quedar agradecido por el hecho mismo de vivir

         -Que así sea.

         Juan entró con la rosa amarilla, entregándose en cuerpo y alma, sobre los pétalos que la luz formaba se trabajaría para hacer real el pedido de un cliente nuevo. Ahora que recuerdo, debo mencionar que salimos los sábados a la mañana por televisión, y si se quieren acercar no deben más que llamar al número que ven en pantalla y presionar el asterisco luego de haber escuchado: Nosotros somos la lluvia, bienvenidos al reino de la conciencia limpia, estamos para ayudarlo.

¿Por el hecho de haber pintado mi sombra de rojo?

No fue con la intención de expresar cierto tipo de ideología.

Y ya todos me delataban de ser un comunista pervertido que exagera su fanatismo hasta el punto de quererlo demostrar proyectándolo en algo que está más allá del cuerpo y del alma (lo hubiera hecho mejor en una hoja, sépanlo)

Y lo hice además sin quererlo: cuando me desangraba en la oscuridad, a causa de mil palabras cortantes que ingerí para no gritarlas todas al oído de mi pueblo

Confirmo la idea de que mi pueblo está embalsamado desde que se muestra tan entusiasmado en querer tratarme como tal, desde que me ve caminando con mi sombra roja bajo la luna estólida de agosto; pisando mis propias ideas que se volvieron un color. ¡Dicen q además me contradigo porque estoy pisando mis propias ideas!

Sería bueno que los indómitos personajes que me persiguen callaran y se dedicaran a plantear problemas de fondo (no de piso), y que las sombras puedan hablar para defenderse cuando se las ataca de esta forma, la verdad que no tengo por qué defenderla tanto aunque sea parte de mí; pero ella se volvió huraña desde que se ha manchado. Está más hermosa, sin duda, además creo que mejoró mi calidad de vida en muchas aspectos, me veo mejor estéticamente, proclive a los deseos que tenía de ser una obra artística en sí. Ellos dicen ¡comunista! y yo surrealista, ¡impresionista! Ellos dicen: propaganda política que arrastro a todas partes; yo digo: compañera cabal que me sigue indudablemente por una causa tan justa como la de ser una simple y humilde vida que anda por los caminos del planeta, que es mi país, mi barrio, mi manzana, mi cuadra, mi hogar (todo debiera desembocar en un hogar, si pudiéramos lograr que a nadie le falte uno dios, debería decir hombre mejor, responsable directo)

En defensa de mi propia sombra me impongo con la energía necesaria, pero, ¿no será una excusa esto para justificar que todos tenemos un costado subversivo después de todo?

 Nuestras sombras siempre permanecen a un costado, es cierto, costados hay por todas partes, nuestra alma tiene costados, nuestro corazón y nuestra cabeza también. La idea al fin y al cabo sería ordenar un poco todo este caos que prolijamente llamamos civilización. Me dirán que estoy acá pregonando caos y esto sería generar más aún el delirio y las contiendas. Lo único que estoy diciendo es que no existen sombras rojas, si las hay es porque han tenido algún tipo de traspié y han "caído" en la posibilidad de vestirse de otro color (siempre oscuras y góticas caminando por los suelos, ésta moda milenaria algún día las iba a cansar)

Levantemos por fin una bandera que lleve el color humano, el color de la piel que a cada uno de nosotros ha llegado para cubrirnos el espíritu. La piel es el tatuaje del alma y no creo que sea necesario poner otro con agujas y tintas para profundizar los sentimientos. Los colores han venido naturalmente con nosotros; los ojos, el pelo, la piel, los labios, los dientes ¿las sombras? las uñas, etc. (un etcétera de órganos internos bastante colorinches)

La elegancia está en ser humanos y defender nuestros derechos, nuestra comida, nuestro amor a la fantasía; todo lo que consideremos nuestro y que a la vez sea necesario para todos los demás. Esto es lo que estaría queriendo decir mi sombra colorada, porque lo que tiene encima es sangre, que también es nuestro, también es un color propio y natural, y si hace juego con nuestro intelecto mejor aún. El rojo es candente como el mejor de todos los abrigos, que es el fuego; y si el rojo fuera una idea, ésta se prendería junto a tantas otras haciendo una hermosa fogata de propuestas y más ideas en pos de una sociedad mejor y de intereses que engloben a un todo siempre con ganas de evolucionar, sentir al menos que en la escala evolutiva todavía estamos por encima de las sombras y no viceversa.

Todavía estamos nosotros, hombres y mujeres, por encima de cualquier bandera y color que nos persuada de que una causa justa pasa primero por tenerlos en las manos. Acuérdense que nuestras manos pueden servir primero para alcanzar un plato de comida, salvar a la fauna con una firma, tocar el cielo, tocar el amor, y volver a vestir a las sombras de otro color (no se tomen la modestia de ignorarlas y dejarlas al descuido, que ahí sí pueden llegar a ser peligrosas)

Estoy desesperado porque no puedo abrazarte. Mi obra toda es una inútil ofrenda a la imposibilidad de poder abrazarte, acariciarte, besarte, mirarte, oírte, sentirte, olerte, tenerte, tocarte, abrazarte, abrazarte, jugarte, molestarte, llorarte, enojarte, sonrojarte, estimularte, calentarte, enfriarte, secarte, buscarte, amarte.

            Todo termina en arte, es el consuelo del pobre hombre que pone delante suyo algo bello para sustituir a su amada, para sustituir algo que, ante la imposibilidad de tenerlo, ante la imposibilidad de olvidarte quiere que siga buscando remedio a la desesperación, a los vastos campos cercados de un alma triste y desesperada

Estoy hecho de tierra; soy el camino, algún camino, cualquier camino. Estoy esperando ser asfaltado, que me cubran para siempre

            Todavía puedo mirar las estrellas, antes de avecinarse la noche ya están ellas ocupando lugar. Los caminos del mañana ya no tienen la posibilidad de verlas cantar en la oscuridad, de verlas estimulando el silencio.

Oye como cantan! como sirven para que aprendamos a callarnos por un rato.

            ¿Podré al menos escucharlas cuando me asfalten? Me conformo con escucharlas, yo a cambio intentaré que las flores y los jazmines sigan creciendo por encima del asfalto.

            Descubro que yo también siempre tuve melodías escondidas para ofrecer, que siempre fui un fiel compañero del silencio y la profundidad etérea.

Desgracias, semillas sembradas en la tierra de mi alma. He sido creado para ser oculto, para que dos manos me cubran, me tapen. Quisiera ser acariciado por aquellas manos, quisiera que me toquen y que me miren así como soy; manos que no posean dedos prejuiciosos e insensibles que juzgan por la apariencia y por la manera de expresar lo que siento.

            No me cubran por favor, que no estoy dormido; mis ojos están tan abiertos como los cielos en verano y los autoservicios los fines de semana. No me cubran, se los pido por mis ojos, soy joven para olvidarme de que existo, soy joven y sin embargo ya me están sacando posibilidades de levantarme algún día y moverme de lo que ahora soy.

            Aprendan de la buena gente que reina en el cielo; ellos nunca taparían esos caminos de soles y estrellas fértiles; aprendan a darse cuenta que las manos solo se las han hecho para taparse la boca cuando empiezan a hablar de más

Miráme, por última vez, como mis lágrimas; como mis todos los que me hicieron sentirme que soy yo, que no soy otro o que el otro no se parece tanto al mirarme bien.

            Pero ésta quiero que sea la última vez que nos miremos, una vez más. Aunque nunca llegue a suceder, tal vez, quien sabe que ves, cuanto costará mirarte, cuanto vale mirar tan bella criatura.

            Lloran los muertos, y creo haber escuchado que lo hacen en ocaciones extremas. Aprendamos de ellos y no gastemos lágrimas a cada rato. Acostumbrados a abastecernos de lágrimas de legumbres de luces de libros de litros de libros de los otros y de aquellos que ya no están. Aquellos que están muertos esperando el momento justo para llorar, el momento justo donde tu me miras, por última vez. Mañana te lo pediré de vuelta

Las formas nos incumben destellos de miradas que caen de lo alto.

            Estímulo nocturno me dejas con sueños para usar en otro cuerpo. Dejas el cadáver por un tiempo pero no la piel; extraña criatura la piel

            Es un buen consejo el que andes con la piel bien puesta. Caminar sobre soles y pleamares descalzo. El pecho fundido; el laberinto espíritu que desemboca en dos manos iguales: La prisa del cuerpo por querer escapar.

            Lagos de ultratumbas; ojos como llovizna matutina caen sin que nadie los vea.

            Y llevaste los recreos también al sol. Cumpleaños de corazones que se parecen toda la vida, y perecen separados toda la vida, y se tocan toda la vida solo con miradas de un temporal infinito y tormentoso.

Me bajo del árbol de los sueños. Aquí no hay ramas que me cuelguen historias imprecisas (que me cuenten los pasos hasta el sol). Los pájaros y su felicidad son atenuantes; y el regreso es un pleno de verdes como el llanto risueño de las hojas.

         La diferencia está en las ramas; allí tengo ramas, y aunque sea una desventaja para mi exigencia, no encuentro menos aquí.

         Estoy en el suelo nuevamente, a veces soy raíz, a veces me pisa la mente y no puedo encontrar el suelo que me permita trepar al árbol de nuevo. Mi estado toma la forma de un saber y planctus. ¡Veo que la gente baja con el don de traerse ramas! Y en sus remeras se ve la huella de un presagio abandonado:

"El sueño parió la vida; pero se crió con la austera realidad".

         Aprendí a oler horizontes, hacerme corbatas con el vahos de abril; supuse que en la nada nadie sufre, me confundí. ¿Seremos soles de esta gran habitación? Amor y la puerta se tendrán que abrir.

         Aprendí a no verme de reflejo, ver desde la cara de un espejo; y comprender que los ojos son ajenos al cuerpo, su belleza está en lo que realmente pueden atrapar con la mirada.

Aprendí a no ser palabras, no tengo otra forma de creer en la casualidad.

 El patio de mi casa es amarillo,

también mi caballo, mi radio y mi cepillo.

Mi casa también es amarilla

también los platos, los vasos, las mandarinas y los guantes para lavar los platos.

Amarilla también es la tapa del diario, el llavero y la etiqueta que trae el vino.

Amarilla es mi guitarra, mi bandera y todo mi pueblo

exacerbado pero aún muy querido!

El revelado salió amarillo, el mate un poco también,

y el ruido del grillo me hizo acordar al amarillo.

Pero el sol y mi planta de girasol no lo son,

porque la noche nos acecha.

Pero la noche, las estrellas, la luna, el árbol, mis zapatillas y mí trastornada elegancia también son amarillas

La noche es amarilla

pero no alumbra como el indómito sol que visita el día.

Las manos frías y callosas de la noche no abastecen a mi ciudad

Ícaro podrá escapar de noche, aunque esta se vea amarilla

Porque no alumbra como el indómito sol que visita el día

Y un allegro infragante,

toma un atajo por mis oídos,

que vestidos de amarillo,

reciben la bienvenida del crepúsculo y la melodía.